Ты ушла с улыбкой деревянной,
Как портрет с газетной полосы,
Позабыв на табуретке в ванной
Голубую майку и трусы.
Я сижу и голову ломаю,
Весь от напряжения намок:
Это что – рассеянность такая
Или ненавязчивый намёк?
Вдруг они забыты не случайно:
Чтоб сюда вернуться по любви?
(Как монетка, брошенная тайно
В тот фонтан на площади Треви)?
Вдруг в мой дом удача постучится -
И придёшь ты вечером ко мне?
Вдруг моим рукам ещё случится
Пробежаться по твоей спине?
Вдруг, разгорячившись от массажа,
Станешь ты естественной собой -
Без ужимок и без макияжа,
Без трусов и майки голубой?
Превращаюсь медленно в калеку
Нюхаю бельё твоё во сне:
Ведь на нём полно твоих молекул -
В голубой футболке и в трусне…
Ты сидишь на крыше «Карлтон-Ритца»
А вокруг - поклонники гурьбой…
Знала б ты, что в этот час творится
С труселями из простого ситца
И с твоей футболкой голубой!