Отчего-то вспомнился эпизод жизни из середины шестидесятых. Отец тогда припёр домой огромный ящик, который оказался ... телевизором. Это был КВН-49, с малюсеньким экраном и большой линзой, заполненной дистилированной водой, которая выполняла роль увеличительного стекла.
В полупустой, только что полученной квартире, в новой четырёхэтажной "хрущёвке", он (телик) стал главной достопримечательностью, предметом всеобщего внимания и причиной ежедневных посиделок целой толпы, абсолютно незнакомых мне людей. Они курили, пили чай (иногда выпивали) и громко обсуждали то или иное спортивное событие или фильм. Мне дозволялось собирать свою "дружину" во время дневного пакета вещания, когда можно было посмотреть мультики или детские передачи. Дружно занавешивались окна и мы, затаив дыхание, смотрели "Лесные путешественники", "Али-баба и сорок разбойников", "Баранкин, будь человеком!" и многие, многие другие. Я настолько привык к тому, что в доме всегда полно гостей, что не воспринимал это как нечто из ряда вон. Мне казалось, что так и должно быть, что так живут все. Что в любом доме всегда полно гостей и они дружно пьют чай с блинами, баранками или сухарями, то и дело опуская их в розетку с ароматным вареньем. Потом так же дружно рассаживаются вокруг стола, достают "Лото", коробки с мелочью и допоздна выкрикивают непонятные мне фразы ...
Боже, как же я хочу туда вернуться! К незапираемым дверям, доброте и простодушию, любви и уважению друг к другу.
Похоже я так и застрял где-то на том уровне .......

• 
• 
•