Ты пригласил человека и ждёшь. Всё прибрал, что надо было спрятать, всё по возможности съел. Вот-вот он придёт. Подумал, что ещё можно съесть, протёр пыль, поменял лампочку, помыл посуду, которую спрятал. Вот сейчас. Натёр ванную пемолюксом, вытряхнул ковёр, полил цветы на соседнем балконе. "Уже подхожу". Написал на него пасквиль, выяснил в интернете, у какого зверька самый длинный хвост, разобрал часы с кукушкой. Ждёшь-ждёшь, ждёшь-ждёшь, наконец, пошёл спать, и тут он начинает ломиться. Как МЧС с полицией. Как кредитор, которому дают за бесценок пентхаус, срочно, и ему не хватает только тысячи, которую ты занял. Как советские войска в Рейхстаг. Ты всё бросаешь, бежишь к двери. "Хули ты так долго не открывал?! Спал, что ли? Сколько можно ждать?". А самый длинный хвост у трехпалого полутушканчика.