— А я люблю Рождественского, — продолжал Аркадий, — прекрасный поэт, не то, что этот горлопан Вознесенский.
— Вы не любите Вознесенского? — робко поинтересовалась я. — За что?
— А за что его любить? У него же чушь одна вместо стихов!
Мне стало так жалко бедного Вознесенского, что я об осторожности.
— Ну что вы! — возразила я, — вам нравится песня “Миллион алых роз”?
— Нравится, — кивнул Аркадий, — а причём тут Вознесенский, её Алла Пугачёва поёт!
— Ну да, — согласилась я, — поёт Пугачёва, а слова Вознесенского, или вот недавно Марк Захаров привозил “Юнону и Авось”, там все песни на стихи Вознесенского, и, например, есть такие строчки:
Для любви не названа цена,
Всего лишь жизнь,
жизнь одна,
жизнь одна…
Правда, замечательные слова?
Аркадий ничего не ответил. Некоторое время мы шли молча.
— Я тоже знаю стишок, — вдруг сказал он, — хотите, почитаю?
— Почитайте, — попросила я, удивившись слову “стишок”.
— Кто на лавочке сидел, кто в окошечко глядел… — начал Аркадий. Я дивилась ещё больше, а он продолжал, забывал, путался, я его поправляла, так как стишки знакомые с детства, кто ж их не знает! С грехом пополам добрались до “А у нас огонь погас — это раз, грузовик привёз дрова — это два”.
— Тётю Полю заебли — это три, — радостно воспрял Аркадий, — а в-четвёртых, наша мама отправляется в полёт, потому что нашу маму папа больше не…
— Спасибо, дальше не надо, — взмолилась я.
— Ну почему же? — упрямо возразил Аркадий и победным голосом закончил фразу…
Минут десять шли молча. Я — понуро опустив голову, он — с видом “будешь знать, как умничать!”
— Я хочу домой, — тихо сказала я.
Сели в машину, какое-то время ехали в полной тишине.
— Хоть ты и провинилась, — нарушил молчание Аркадий, — я тебя уже не отпущу, едем ко мне.
— Это что, предложение? — спросила я.
— В некотором роде, — усмехнулся Аркадий.
— Ну, если это предложение, где кольцо? — спросила я, вспомнив героиню, которую играла знаменитая актриса Шер, в моём любимом фильме “Мунстрек”.
— Кольца нет, — растерянно произнёс Аркадий.
— Отдай своё, — повторила я фразу из фильма, чувствуя себя при этом если не самой Шер, то кем-то в этом роде. Самое смешное было то, что не имея об этом ни малейшего понятия, Аркадий ответил точно так же, как герой моего любимого фильма в аналогичной ситуации.
— Это моё кольцо, я к нему привык, оно очень дорогое!
— Ну что ж, — пожала плечами я, — нет кольца, нет предложения, отвезите меня, пожалуйста, домой.
Доехали быстро и молча. Аркадий больше не позвонил. Как мне передали, свахе он сказал: “Женщина хорошая, но мне не подходит. Меня уже две женщины обобрали, я чувствую, что и эта сделает то же самое. На моё кольцо с сапфиром она уже покушалась”. И до сих пор живёт с мамой.

Из разговоров…
Лето. Вечером на Брайтоновском бордвоке . Первая встреча. Он: “Не представляю, как все эти люди могут так поздно есть шашлык. Я лично вечером ем только фрукты и овощи, и только мочегонные. У меня, видите ли, почки не в порядке, поэтому я могу есть только то, что гонит мочу. Если я гоню мочу, то лучше себя чувствую. Когда почки не в порядке, самое главное всё время гнать мочу, поэтому я ем только мочегонное…”

• 
• 
•