[B][I]Посвящается Марине[/I]

Я ненавижу железную дорогу. В принципе, как явление. Ненавижу самозабвенно, всю – от «вокзальных» станций метро до вагонов. Эти бесконечные очереди в кассы на поезда дальнего следования, что на вокзалах, что в Трансагентстве, сопровождавшие меня с институтских командировочных времен. Эти вечно лежащие на парапетах привокзальных площадей бомжи и просящие милостыню чумазые дети, которые, кажется, и не уходили никуда за последние двадцать лет. Эти вечные мамки на Площади трех вокзалов, предлагающие в любое время дня и ночи девочек на любой вкус. Этот ужасный запах поезда – запах уныния и обреченности, затхлости и перегара. Запах, не выветривающийся ничем и никогда, в любых составах – хоть в дорогих СВ, хоть в пригородных электричках. С последними вообще беда. Прежнее чудо с деревянными лавками и узеньким, вечно заплеванным, тамбуром сменили новые вагоны. А все осталось как прежде! Может, дело в прежних, никуда не исчезнувших продавцах всякой копеечной дребедени. Может, в гармонистах с болтающейся на ремне авоськой для мелочи. А может, в непрекращающейся жратве – не пойму, почему как только поезд отходит от перрона, людей разбирает жор, и в ход идут неизменные яйца вкрутую с налипшей скорлупой и кривые огурцы, прям как в «Золотом теленке» Ильфа и Петрова?!...
Самое главное, конечно – дело в людях. Все, кто регулярно ездят в поездах, несут на себе какой-то особый отпечаток серости и страха. В глазах пассажиров – беспокойство. Доедем ли?! Будут ли контролеры?! Чем заняться во время частых долгих остановок?! Безысходность клеймит несчастных пассажиров. Потухшие глаза, суетливые движения, недобрые взгляды искоса – в городском транспорте всего этого в таком масштабе не встретишь. А ведь немало людей, ежедневно добирающихся на работу и обратно на электричках. Я не узнаю такого в светлом и людном вагоне метро, конечно. Но скапливаясь в одном месте в одно время, они создают невыносимую ауру скорби. Мне их так жалко… Впрочем, большинство их них любят «свой» вид транспорта и ущербными себя не считают. Ну все больные считают себя здоровыми, это известно.
Мне много пришлось поездить. Командировки, практики, летний отдых… Ейск, Ивано-Франковск, Саратов, Питер, Калуга, Гагры, Болгария, Тюмень даже один раз, когда погода была напрочь нелетная… Плацкарты, купе, СВ, сидячие вагоны… Из относительно недавнего времени – регулярные поездки в Александров, почти два часа в один конец с Ярославского вокзала, зазноба там до Натальи жила, вот и я мотался каждый вечер пятницы туда, а вечер воскресенья обратно, этакий дачник среди ведер с картошкой, только вместо стареньких граблей – новенький мобильник с безлимитным WAP-трафиком, единственным способом уйти на два часа в иной мир от этой гребаной и грабленой затхлости…
Я понимаю, что железные дороги – неотъемлемая часть транспортной системы страны, без них невозможно. Я осознаю, сколь много людей пользуются ими постоянно. Я знаю, как много труда надо вложить для бесперебойной работы железных дорог. Знаю потому, что мой самый близкий и дорогой человек, не считая жены, работает в НИИ железнодорожного транспорта. И пусть этот институт так и не стал для него «своим», пусть в душе и по жизни человек как был, так и останется врачом, пусть своим профессиональным праздником он всегда будет считать День медицинского работника, а не День железнодорожника, я не могу не поздравить его с праздником, отмечающимся каждое первое воскресенье августа. Мариночка, ты делаешь свое дело на вверенном тебе участке научных работ ответственно и благородно. Если бы все работали так, как ты, мы давно жили бы лучше всяких там швейцарцев или японцев. Кстати, случайно ли то, что и твой дом, и институт находятся около ж/д платформ, и ты каждый день пользуешься этим видом транспорта?! Знаки… А скорее всего – совпадение…
Так или иначе, я ненавижу железные дороги. Но одновременно я и люблю их. Хотя бы только за то, что к ним имеешь отношение ты. Я вообще полюбил все, что связано с тобой. Потому что я люблю тебя.[/B]

• 
• 
•