... почему в определенный момент в мужчине что-то переклинивает и он уходит (эгоистичный и веселый) к чужой молодости, чужому слабому телу – от прежней жены, от прежних возлюбленных, от себя прежнего?
А потому что – хочет быть бессмертным.
А бессмертные боги – всегда попирали чужую юность.
Постаревшие, по-прежнему любящие – ждут женщины своего мужчину. Но никогда не дождутся. Им бы стать просто ведьмой, а не плакать. Превратиться в надмирных существ, а не занашивать старую юбку.
Стать волчицей.
А не выть по-волчьи.
Ибо встречи – не будет.
Пока не проснется в постаревшем солдате внутренний мальчик, пока не станет солдат воином...
Мужчина уходит не к кому-то и не от кого-то, а просто – уходит. Чтоб научиться быть нелюбимым. Иначе – чтоб самому любить. (Выдается ему такой короткий промежуток). Экземпляры попроще – имеют в виду физически. Экземпляры поглубже – какой-то иной смысл.
Но этот смысл один – быть именно нелюбимым.
Что ж делать, если любви нам отмерено немало, но не на всю жизнь. Дали на тридцать – мы растянули на шестьдесят. А на шестьдесят – не тянется: рвется. Приходится дробить.
Наша задача – научиться быть одним.
Научиться быть сплошным светящимся шаром.
Без пола и возраста.
Без человеческой надежды.
И всё повторяется вновь.

(Д. Воденников)

• 
• 
•