женщина утром сама себе не равна
утром зима, даже когда весна
переступая по кафелю в темноте
не зажигает — силы уже не те.
медленно в столбик в ванной течёт вода
зеркало цвета льда.
утром зелёных глаз не сияет ах
утром не раной рот — узелком в снегах
утром до первой мальборо голос — мел
волосы — серый мех.
раз-два-вдох-выдох, господи, почему
зеркало в полный рост в прихожей покажет тьму
тьма твою мать, и это способно жить?
всё, что тогда стояло, давно лежит.
ляжки ещё ничего, а вот с грудью беда —
нежным торчком не встанет уже никогда
только осанка — прикройся, — господи, это я,
дура твоя.
голое освещенье, тени тёмная лесть —
ладно, сколько мне лет, а я ещё здесь и здесь —
девочки нервно курят, сразу вторая, стоп
в нашем возрасте это гроб.
в нашем возрасте, оля, оля, вовремя спать.
в детстве во сколько? — вот и во столько, мать
твою мать
это вот что у меня с лицом, с телом, с глазами, ртом?
ладно, это потом.
и надеваешь чулки, надеваешь чулки, надеваешь чулки
кольца нейдут с руки, хоть посуду мыть не с руки,
свет и тени, глаза и рот — нежность ещё жива —
вот и вот.
просто иногда по утрам кружится голова,
но это, в общем, не в счёт.
просто, оля, такая жаль, что в зеркалах, ага,
не отражается, кто отражал время-врага,
тело рожало, млекопитало, млечным своим путём
тело летело, тело давало, а потом...
ты надеваешь бельё кожуру лепестки листву
ты говоришь себе: я не умру, я ещё ах живу,
ходишь вечером вся в цвету
носишь цветок во рту
и глаза твои, падающие в темноту...
в переходе от вечера до постели день постыл.
господи, мы себя не простили, а ты нас опять простил.
господи, что мы за дети, нас так легко задеть...
дай же ещё немного на свете —
здесь и здесь.

©

• 
• 
•